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Resumen:	  Este	  artículo	  propone	  leer	  el	  cuento	  “El	  cobrador”	  de	  Rubem	  Fonseca,	  
como	  una	  muestra	  de	  las	  potencialidades	  del	  lenguaje	  literario	  por	  representar	  el	  
cuerpo	   y,	   en	   este	   caso,	   la	   simbología	   que	   esta	   construcción	   puede	   encerrar.	  
Partiendo	   de	   un	   análisis	   dentro	   de	   la	   dinámica	   metafísica	   de	   pares	   opuestos,	  
puede	  decirse	  que	  la	  narración	  juega	  con	  la	  posibilidad	  de	  revertir	  el	  binomio	  de	  
lo	  marginal	  con	  lo	  hegemónico,	  ayudándose	  de	  símbolos	  corporales	  que	  visibilizan	  
o invisibilizan	   a	   un	   sujeto	   según	   determinados	   parámetros	   de	   adhesión	   a	   una
comunidad	  simbólica.	  
Palabras	  clave:	  Cuerpo,	  representación,	  identidad,	  marginal.	  
Abstract:	  This	   article	   proposes	   to	   read	   the	   short	   story	   “El	   Cobrador”	   by	   Rubem	  
Fonseca	   as	   an	   example	   of	   the	   possibilities	   of	   literary	   language	   to	   represent	   the	  
body	  and,	  in	  this	  case,	  also	  to	  portrait	  the	  symbolism	  it	  can	  convey.	  Parting	  from	  
an	  analysis	   that	   sustains	   the	  existence	  of	  metaphysical	   pairs,	   it	   can	  be	   said	   that	  
the	  text	  plays	  with	  the	  chance	  to	  revert	  the	  marginal	  /	  hegemonic	  deuce,	  helping	  
itself	  with	  embodied	  symbols	  that	  make	  a	  subject	  visible	  or	  invisible	  depending	  on	  
the	  parameters	  of	  adhesion	  to	  a	  symbolic	  community.	  
Keywords:	  body,	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  identity,	  marginal.	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La	  narración	  “El	  cobrador”	  se	  encuentra	  en	  el	   libro	  de	  cuentos	  homónimo,	  publicado	  
en	   1979.	   Su	   autor,	   Rubem	   Fonseca,	   antes	   de	   dedicarse	   a	   la	   literatura,	   fue	   abogado	  
litigante	  en	   su	  país	  natal,	  Brasil,	   lugar	  en	  el	  que	  pudo	  ver	  de	  cerca	   la	   corrupción	  del	  
sistema	  judicial.	  	  
	   Esta	   investigación	   surge	   de	   una	   inquietud,	   ¿por	   qué	   este	   cuento	   tiene	   tanta	  
fuerza?	   ¿Qué	   es	   lo	   que	   se	   está	   representando?	   Y	   más	   importante,	   ¿cómo	   se	   esta	  
representando?	  	  
	   Stuart	  Hall	  sostiene	  que	  una	  cultura	  es	  un	  proceso	  o	  una	  serie	  de	  prácticas	  en	  
las	   cuales	   un	   grupo	   de	   seres	   humanos	   comparte	   significados,	   el	   lenguaje	   siendo	   el	  
sistema	   de	   representación	   por	   el	   cual	   esos	   significados	   se	   vuelven	   inteligibles.	   El	  
mismo	  teórico	  propone	  un	  esquema	  que	  denomina	  “circuito	  de	  la	  cultura”,	  en	  el	  cual	  
incluye	  cinco	  etapas	  -­‐representación,	  identidad,	  producción,	  consumo	  y	  regulación-­‐	  en	  
las	   que	   estos	   significados	   circulan,	   se	   intercambian	   y	   se	   (re)producen	   entre	   los	  
miembros	  de	  un	  grupo	  social.	  
	   Partiendo	  del	  esquema	  anterior	  como	  base,	  en	  esta	  comunicación	  se	  pretende	  
analizar	  el	  proceso	  de	  representación	  y	  de	  construcción	  de	  la	  identidad,	  primeras	  dos	  
fases	   del	   circuito	   referido,	   en	   el	   cuento	   “El	   cobrador”	   de	   Rubem	   Fonseca.	   En	   esta	  
narración	  existe	  un	  evidente	  juego	  con	  la	  construcción	  literaria	  de	  los	  cuerpos	  /	  sujetos	  
representados	  y	  los	  símbolos	  que	  éstos	  pueden	  encerrar.	  	  
	   Recordemos	   que	   la	   manera	   de	   representar	   a	   aquellos	   que	   se	   salen	   de	   la	  
mayoría,	  de	  lo	  normal,	  es	  como	  el	  otro,	  el	  que	  no	  es	  nosotros,	  el	  que	  no	  es	  como	  yo.	  
Aunque	  la	  diferencia	  sea	  la	  base	  del	  orden	  simbólico	  de	  clasificación	  y	  de	  significado	  de	  
una	  cultura,	  también	  se	  puede	  afirmar	  que	  marcar	  la	  diferencia	  siempre	  implica	  dejar	  
al	   que	   no	   coincide	   en	   un	   afuera,	   fenómeno	   que	   generalmente	   funciona	   a	   partir	   de	  
parejas	  antitéticas	  que	  se	  conforman	  por	  una	  mecánica	  de	  normalidad	  /	  marginalidad.	  
El	  otro	  es	  entonces	  representado	  desde	  su	  diferencia	  y	  ésta	  se	  vuelve	  constructora	  de	  
la	   identidad,	   misma	   que	   queda	   arraigada	   en	   el	   cuerpo	   y	   en	   la	   interpretación	   del	  
cuerpo.	  
	   La	   identidad	   de	   los	   personajes	   en	   la	   narración	   de	   Fonseca	   se	   construye,	  
marginal	  o	  no,	  según	  el	  simbolismo	  que	  se	  le	  adjudica	  a	  ciertas	  partes	  corporales.	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Se	   construye	   la	   identidad	   a	   partir	   del	   cuerpo,	   y	   específicamente,	   los	   dientes	   fungen	  
como	   símbolo	   de	  marginalidad	   o	   privilegio.	   Los	   dientes	   son	   también	   detonantes	   del	  
conflicto	  y	  eje	  de	  la	  trama.	  	  
	   La	  historia	  de	  El	  Cobrador	  es	  la	  de	  “un	  hombre	  anónimo	  que	  decide	  tomar	  de	  
manera	  violenta	  y	  agresiva,	  todo	  lo	  que	  según	  él,	  le	  deben”	  (Estrada,	  1999:	  92).	  
Las	   acciones	   son	   narradas	   en	   primera	   persona,	   desde	   la	   perspectiva	   del	  
protagonista,	  y	  se	   llevan	  a	  cabo	  en	  Río	  de	  Janeiro,	  Brasil.	  Se	  representa	  un	  ambiente	  
urbano	  en	  el	  que	  las	  divisiones	  socioeconómicas	  de	  la	  población	  son	  fuertes	  y	  claras,	  la	  
desigualdad	   representada	   funciona	   como	  un	  eco	  de	   “La	   ciudad	   latinoamericana”,	   su	  
realidad	  y	  su	  representación.	  
	   El	   protagonista	   enloquece	   en	   una	   consulta	   con	   el	   dentista	   cuando	   éste	   le	  
informa	  el	  precio	  de	  la	  extracción	  de	  una	  muela	  que	  le	  molesta.	  La	  mezcla	  entre	  la	  falta	  
de	  dinero	  para	  pagar	  y	   la	  condescendencia	  del	  dentista	   lo	  hacen	  explotar:	  “¡No	  pago	  
nada!	  ¡Me	  he	  hartado	  de	  pagar!	  Le	  grité.	  ¡Ahora	  soy	  yo	  quién	  cobra!”	  A	  partir	  de	  este	  
momento	  el	  personaje	  se	  impone	  a	  sí	  mismo	  una	  misión	  y	  se	  convierte	  en	  el	  cobrador,	  
llevando	   a	   cabo	  una	   serie	   de	   asesinatos	   y	   violaciones	   en	   nombre	   del	   hartazgo	   y	   del	  
odio	  que	  ha	  desarrollado	  al	  sistema	  que	  le	  ha	  cerrado	  el	  camino.	  	  
	   La	   existencia	   de	   este	   personaje	   marginado	   era	   en	   un	   primer	   momento	  
irrelevante	   y	   provocaba	   indiferencia.	   Al	   convertirse	   en	   una	   amenaza	   social,	   “cobra”	  
también	  importancia	  y	  se	  vuelve	  visible.	  La	  violencia	  se	  convierte	  en	  el	  medio	  para	  ser	  
tomado	   en	   cuenta.	   El	   cobrador	   busca	   ser	   visto,	   escuchado	   y	   considerado	   por	   la	  
sociedad:	   “Cuando	   no	   se	   tiene	   dinero,	   es	   conveniente	   tener	   músculos	   y	   odio”	  
(Fonseca,	  1979:	  203).	  Saberse	  excluido	  es	  la	  razón	  de	  su	  odio.	  
	   El	   personaje	   se	   configura	  a	   sí	  mismo,	   se	  describe	   como	  un	  hombre	  pobre	  de	  
“pinta	  un	  poco	  canija”	  (Fonseca,	  1979:	  200).	  Se	  sabe	  por	  la	  consulta	  del	  dentista	  que	  le	  
faltan	   varios	   dientes,	   también	   se	   menciona	   que	   vive	   con	   una	   mujer	   anciana,	   doña	  
Clotilde,	  en	  su	  buhardilla	  o	  desván,	  por	  lo	  que	  queda	  claro	  su	  estado	  marginal,	  más	  aún	  
al	  revisar	  las	  expresiones	  en	  las	  que	  él	  mismo	  se	  describe:	  “Me	  deben	  comida,	  coños,	  
cobertores,	   zapatos,	   casa,	   coche,	   reloj,	   muelas;	   todo	  me	   lo	   deben”	   (Fonseca,	   1979:	  
201).	   “Me	   deben	   escuela,	   novia,	   tocadiscos,	   respeto,	   bocadillo	   de	   mortadela	   en	   la	  
tasca	  de	  la	  calle	  Vieira	  Fazenda,	  helado,	  balón	  de	  fútbol”	  (Fonseca,	  1979:	  203).	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Cita	   de	   Romeo	   Tello:	   “El	   cobrador	   ha	   aprendido	   que	   es	   inútil	   esperar	   el	  
momento	   en	   que	   papá	   gobierno	   o	   mamá	   revolución	   se	   decidan	   a	   procurar	   un	  
bienestar	   social	   equitativo,	   por	   ello	   es	  que	  decide	   cobrarse	  por	   sus	  propios	  medios”	  
(Romeo	  Tello,	  1998:	  19).	  “El	  arma	  le	  da	  el	  poder	  y	  la	  fuerza	  que	  por	  su	  marginación	  no	  
tiene,	  convierte	  a	  los	  poderosos	  en	  débiles”	  (Estrada,	  1999:	  108).	  
	   Al	  analizar	  las	  características	  de	  las	  víctimas	  de	  asesinato,	  se	  puede	  ver	  que	  en	  
ellas	   existen	   constantes,	   el	   cobrador	   agrede	   a	   aquellas	   personas	   que	   le	   mostraban	  
indiferencia,	  que	  no	  le	  daban	  importancia,	  además	  de	  representar,	  como	  una	  especie	  
de	  portavoces,	  el	  sistema	  de	  poder	  que	  lo	  ha	  puesto	  en	  la	  situación	  en	  la	  que	  está.	  Las	  
víctimas	  son	  hombres	  y	  mujeres	  ricos,	  con	  dentaduras	  perfectas	  y	  un	  estilo	  de	  vida	  que	  
el	  protagonista	  jamás	  ha	  tenido.	  La	  primera	  víctima,	  el	  conductor	  del	  Mercedes,	  es	  un	  
hombre	   privilegiado	   económicamente,	   podemos	   inferirlo	   por	   el	   coche	   lujoso	   y	   por	  
estar	  vestido	  para	   jugar	  tenis,	  un	  deporte	  costoso.	  El	  cobrador	   le	  dispara	  después	  de	  
que	  éste	  le	  toca	  el	  claxon	  para	  que	  se	  mueva.	  Las	  siguientes	  víctimas	  son	  el	  hombre	  y	  
la	  mujer	  que	  salen	  de	  una	   fiesta.	  Es	   interesante	  observar	  que	  cuando	  el	  cobrador	  se	  
acerca,	   el	   hombre	   “apenas	   y	   le	   lanza	   una	  mirada	   distraída”	   (Fonseca,	   1979:	   208),	   a	  
diferencia	  de	  la	  primera	  pareja	  que	  pasa	  junto	  a	  él	  esa	  misma	  noche:	  “Un	  matrimonio	  
de	  media	  edad	  pasa	  a	  mi	  lado	  y	  me	  mira	  con	  pena;	  también	  yo	  siento	  pena	  de	  mí,	  cojo,	  
y	  me	  duele	  la	  pierna”	  (Fonseca,	  1979:	  207).	  A	  esta	  pareja	  de	  mediana	  edad	  no	  les	  hace	  
nada.	  La	  última	  víctima	  es	  el	  ejecutivo	  que	  sale	  del	  club,	  también	  tiene	  un	  coche	  lujoso	  
y	   está	   vestido	  de	  una	   forma	   impecable.	   El	   ejecutivo	   trata	   de	  pasarse	   de	   listo	   con	   el	  
cobrador,	  al	  inventar	  que	  no	  es	  de	  Río,	  las	  placas	  de	  su	  coche	  lo	  delatan	  y	  enojan	  más	  
al	  protagonista,	  que	  le	  dispara	  cuatro	  veces.	  	  
	   Los	  personajes	  que	  se	  topan	  con	  él	  en	  la	  historia	  y	  a	  las	  que	  no	  hiere,	  también	  
tienen	  características	  similares	  entre	  sí.	  En	  primer	  lugar	  está	  la	  mujer	  que	  conoce	  en	  la	  
calle,	  “una	  probable	  prostituta”	  (Estrada,	  1999:	  108).	  La	  descripción	  que	  él	  hace	  de	  ella	  
nos	  muestra	  que	  no	  es	  una	  mujer	   favorecida.	  Ésta	   le	  afirma	  al	  cobrador	  que	   le	  tiene	  
miedo	   y	   cuando	   se	   queda	   dormida,	   él	   decide	   no	   hacerle	   daño	   y	   piensa:	   “Soy	   justo”	  
(Fonseca,	   1979:	   206).	   Tomemos	   en	   cuenta,	   que	   el	   cobrador	   se	   refiere	   a	   esta	  mujer	  
como	  una	  “don	  nadie”.	  Más	  adelante	  en	  el	  relato,	  el	  cobrador	  le	  pide	  por	  un	  momento	  
el	  periódico	  a	  un	  mulato,	  y	  éste	  no	  se	  lo	  quiere	  prestar:	  “No	  me	  enfado.	  El	  tipo	  tiene	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pocos	  dientes,	  dos	  o	  tres,	  retorcidos	  y	  oscuros.	  Digo,	  bueno,	  no	  vamos	  a	  pelearnos	  por	  
eso”	   (Fonseca,	   1979:	   217).	   Un	   acto	   de	   benevolencia	   con	   alguien	   de	   su	  misma	   clase	  
social	  y	  que	  sufre	  las	  mismas	  carencias	  que	  él.	  El	  cobrador	  no	  ataca	  a	  personas	  que	  no	  
tengan	  una	  posición	  económica	  alta.	  
	   Las	   acciones	   violentas	   del	   protagonista	   no	   son	   impulsivas	   en	   su	   totalidad,	   es	  
decir,	  él	  está	  consciente	  de	  que	  está	  haciendo	  daño,	  y	  que	  está	  cumpliendo	  con	  una	  
tarea	  impuesta	  por	  él	  mismo.	  Mata	  por	  oportunismo.	  Su	  visión	  de	  la	  sociedad	  es	  la	  de	  
un	  grupo	  podrido	  al	  que	  él	  no	  pertenece	  y	  el	  cuál	  no	  le	  ha	  brindado	  lo	  que	  él	  necesita	  y	  
anhela.	  Constantemente	  se	  está	  burlando	  de	  este	  grupo:	  “Como	  para	  partirse	  de	  risa.	  
Tienen	  gracia	  estos	  tipos”	  (Fonseca,	  1979:	  199).	  
	   Un	  giro	  en	  la	  historia	  es	  la	  relación	  que	  este	  personaje	  desarrolla	  con	  una	  mujer	  
llamada	  Ana.	  El	  protagonista	  conoce	  a	  Ana	  en	  la	  playa,	  un	  lugar	  en	  el	  que	  no	  se	  siente	  
incómodo:	  “En	   la	  playa,	   todos	  somos	   iguales,	  nosotros	   los	   jodidos,	  y	  ellos”	   (Fonseca,	  
1979:	  212).	  Al	  cobrador	  le	  gusta	  Ana	  desde	  que	  la	  ve	  caminando:	  “La	  barriguita	  de	  la	  
más	  pálida	  es	  la	  mas	  bonita	  que	  he	  visto	  en	  mi	  vida”	  (Fonseca,	  1979:	  212).	  Cuando	  Ana	  
se	  da	  cuenta	  de	  que	  él	  está	  interesado,	  ella	  junto	  con	  su	  amiga	  “empiezan	  a	  menearse	  
inquietas,	   a	   decir	   cosas	   con	   el	   cuerpo,	   a	   hacer	   movimientos	   tentadores”	   (Fonseca,	  
1979:	  212).	  Lo	  que	  demuestra	  que	  desde	  el	  principio,	  por	  parte	  de	  Ana	  hay	  un	  interés	  
por	  llamar	  la	  atención	  del	  cobrador.	  	  	  
Lo	   anterior	   nos	   indica	   que	   su	   presencia	   es	   tomada	   en	   cuenta.	   “Me	   gusta	   la	  
paliducha	  esa.	  Y	  ella	  parece	  interesada	  por	  mí,	  me	  mira	  de	  reojo”	  (Fonseca,	  1979:	  212).	  
Él	   se	   acerca	   a	   ella	   pero	   se	   vuelve	   tímido,	   lo	   que	   es	   un	   contraste	   a	   su	   personalidad	  
violenta.	  	  
	   La	   descripción	   que	   hace	   el	   cobrador	   de	   Ana	   es	   diferente	   al	   resto	   de	   los	  
personajes	  femeninos	  del	  cuento,	  todo	  en	  ella	  es	  virtud,	  aún	  con	  la	  mujer	  que	  viola	  en	  
el	   departamento,	   existen	   cosas	   que	   no	   le	   gustan	   al	   narrador,	   pero	   con	   Ana	   es	  
diferente:	  “¿Cómo	  puede	  tener	  alguien	  la	  boca	  tan	  bonita?	  Me	  dan	  ganas	  de	  lamer	  su	  
boca	  de	  diente	  a	  diente”	  (Fonseca,	  1979:	  213).	  El	  cobrador	  siente	  deseo	  por	  ella,	  pero	  
de	  una	  manera	  no	  violenta,	  incluso	  la	  considera	  como	  una	  de	  las	  cosas	  que	  le	  deben.	  
“Me	  deben	  una	  mocita	  de	  veinte	  años,	   llena	  de	  dientes	  y	  perfume.	  ¿La	  de	  la	  casa	  de	  
mármol?”	  (Fonseca,	  1979:	  214-­‐215).	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   Ana	  no	  le	  tiene	  miedo	  como	  la	  mujer	  de	  la	  calle,	  ni	  tampoco	  se	  le	  impone	  como	  
el	   dentista,	   ni	   lo	   provoca	   como	   el	   conductor	   del	   Mercedes,	   tampoco	   lo	   subestima	  
como	  la	  pareja	  de	  la	  fiesta.	  
	   El	  cobrador	   	  no	  quiere	  seguir	  siendo	  un	  marginado,	  quiere	  que	   la	  sociedad	   lo	  
tome	  en	  cuenta,	  quiere	  tener	  éxito,	  quiere	  dientes.	  Ana	  le	  brinda	  todo	  esto.	  
Aquello	   que	   el	   personaje	   odia,	   es	   lo	   que	   lo	   termina	   seduciendo,	   Ana	   es	   una	  mujer	  
bonita,	  rica,	  joven,	  y	  solitaria,	  ella	  es	  parte	  de	  lo	  que	  él	  quiere	  cobrarle	  a	  la	  sociedad,	  
pero	  no	  se	  lo	  cobra	  a	  la	  fuerza,	  por	  primera	  vez,	  lo	  que	  quiere	  llega	  solo.	  
	   El	   cobrador	   se	  enamora	  de	  Ana	   y	   ésta	   cambia	   la	  manera	  en	  que	  él	   llevaba	  a	  
cabo	   sus	   “cobranzas”.	   La	   relación	   entre	   ambos	   culmina	   su	   odio	   y	   su	   violencia.	   “Ana	  
expande	   el	   alcance	   destructivo	   del	   narrador”	   (Estrada,	   1999:	   131).	   El	   cobrador	   se	  
convierte	  en	  una	  serie	  de	  “esclavo”	  y	  Ana	  en	  el	  “amo”.	  	  
	   Al	  final	  del	  relato,	  el	  cobrador	  se	  ha	  transformado	  en	  un	  terrorista	  calculador,	  
dejando	   atrás	   al	   asesino.	   Él	  mismo	   explica	   cómo	   fue	   Ana	   la	   que	   lo	   llevó	   a	   cambiar:	  
“Tengo	  una	  misión.	  Siempre	  he	  tenido	  una	  misión	  y	  no	  lo	  sabía.	  Ahora	  lo	  sé.	  Ana	  me	  ha	  
ayudado	   a	   ver	   […]	   Ana	   me	   ha	   enseñado	   a	   usar	   los	   explosivos	   y	   creo	   que	   estoy	   ya	  
preparado	  para	  este	  cambio	  de	  escala”	   (Fonseca,	  1979:	  220-­‐221).	  Es	  evidente	  que	  él	  
está	  dominado	  por	  ella	  y	  por	  sus	  ideas,	  aunque	  coinciden	  en	  su	  odio	  por	  la	  sociedad,	  es	  
ella	  quien	  lleva	  las	  riendas	  al	  final.	  	  
	   Fonseca	  nos	  muestra,	  por	  medio	  del	  personaje	  de	  Ana,	  a	  un	  ser	  humano	  con	  
intenciones	  más	  obscuras	  que	  el	  mismo	  protagonista,	  al	  final	  él	  mismo	  acepta	  que	  “su	  
odio	  estaba	  desperdiciado”	  (Fonseca,	  1979:	  222),	  hasta	  que	  la	  conoció.	  Ana	  resultó	  ser	  
igual	  o	  más	  violenta	  que	  el	  cobrador,	  el	  asesino	  cruel,	   lleno	  de	  odio	  y	  sin	  escrúpulos	  
descrito	  al	  principio	  del	  cuento.	  	  
	   Después	   de	   haber	   realizado	   este	   recorrido,	   es	   evidente	   el	   fuerte	   simbolismo	  
que	   los	  dientes	  adquieren	  dentro	  de	   la	  narración.	  Por	  un	   lado,	   son	  el	  detonante	  del	  
conflicto	  y,	  por	  otro,	  son	  uno	  de	  los	  ejes	  de	  la	  historia.	  Los	  dientes	  son	  la	  bandera	  de	  la	  
diferencia,	  a	  partir	  de	  ellos	  se	  clasifica	  el	  privilegio.	  La	  falta	  de	  dientes	  en	  el	  cobrador	  y	  
en	   otros	   personajes	   menos	   privilegiados	   funge	   como	   una	   cicatriz,	   los	   dientes	   se	  
convierten	  en	  una	  tarjeta	  de	  presentación	  del	  status	  socioeconómico.	  El	  cobrador	  los	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ha	  perdido,	  mientras	  que	  sus	  víctimas	  los	  muestran	  blancos,	  perfectos	  e	  impecables,	  el	  
verlos	  provoca	  ira	  e	  indignación	  en	  el	  protagonista:	  
Me	  gustaría	  pegarle	  una	  torta	  al	  tipo	  ese	  que	  hace	  el	  anuncio	  del	  güisqui.	  Tan	  
atildado,	  tan	  bonito,	  tan	  sanforizado,	  abrazado	  a	  una	  rubia	  reluciente,	  y	  echa	  
unos	   cubitos	   de	   hielo	   en	   el	   vaso	   y	   sonríe	   con	   todos	   los	   dientes,	   sus	   dientes,	  
firmes	  y	  verdaderos,	  me	  gustaría	  atraparlo	  y	  rajarle	  la	  boca	  con	  una	  navaja,	  por	  
los	   dos	   lados,	   hasta	   las	   orejas,	   y	   esos	   dientes	   tan	   blancos	   quedarían	   todos	  
fuera,	  con	  una	  sonrisa	  de	  calavera	  encarnada.	  
	  
	   Al	   revisar	   la	   simbología	   que	   han	   tenido	   los	   dientes	   a	   lo	   largo	   de	   la	   historia,	  
surgen	   consideraciones	   interesantes.	   Para	   Federico	   Revilla,	   los	   dientes	   simbolizan	   la	  
toma	   de	   posesión	   y	   la	   asimilación,	   acciones	   que	   implican	   una	   fuerza	   dominadora	  
(Revilla,	  1990:	  205),	  mientras	  que	  en	  el	  Diccionario	  de	  símbolos	  de	  Juan	  Eduardo	  Cirlot,	  
el	  perder	  los	  dientes	  significa	  el	  miedo	  a	  la	  castración	  y	  a	  la	  derrota	  en	  la	  vida	  (Cirlot,	  
1981:	  171).	  Más	  adelante	   se	  explica	  que	   	   éstos	   representan	  un	  muro	  o	  una	  defensa	  
que	  contendría	  el	  interior	  del	  ser	  humano,	  de	  ahí	  que	  su	  pérdida	  tenga	  un	  simbolismo	  
negativo	   y	   que	   implique	   la	   vulnerabilidad	   de	  mostrar	   el	   interior	   (Cirlot,	   1981:	   171).	  
Interesante	   que,	   en	   el	   caso	   del	   cobrador,	   ese	   interior	   no	   sea	   vulnerable	   y	   que,	   al	  
perder	   los	   dientes,	   no	   se	   asuma	   la	   derrota	   referida,	   sino	   que	   se	   luche	   contra	   ella	  
tomando	  “justicia”	  en	  manos	  propias.	  
	   Por	   otro	   lado,	   Jean	   Chevalier	   afirma	   que	   los	   dientes	   simbolizan	   renombre,	  
celebridad,	  juventud	  y	  jovialidad.	  Perderlos	  es	  entonces	  un	  símbolo	  de	  frustración	  y	  de	  
quiebra:	  “Es	  la	  pérdida	  de	  la	  energía	  vital”	  (Chevalier,	  1986:	  417),	  dado	  que	  los	  dientes	  
también	   representan	   la	   toma	   de	   posesión	   de	   los	   deseos.	   “Los	   dientes	   simbolizan	   la	  
fuerza	  de	  masticación,	  la	  agresividad	  debida	  a	  las	  apetencias	  de	  los	  deseos	  materiales”	  
(Chevalier,	   1986:	   417).	   Este	   sentido	   coincide	  más	   con	   el	   cuento,	   por	   un	   lado	   por	   el	  
privilegio	  que	  representa	  tener	  la	  dentadura	  perfecta	  y	  por	  otro	  por	  cómo	  al	  perderlos,	  
recurre	  a	  la	  violencia	  para	  tomar	  posesión	  de	  sus	  deseos.	  	  
	   Para	   terminar,	   hay	   que	   abordar	   otro	   de	   los	   aspectos	  más	   importantes	   de	   la	  
narración:	   el	   desarrollo	   de	   los	   binomios	   de	   poder,	   mismos	   que	   el	   cuento	   pone	   en	  
jaque.	   Lo	   sano	   y	   lo	   patológico,	   la	   indiferencia	   y	   la	   visibilidad	   y,	   quizás	   el	   más	  
problemático,	  lo	  justo	  y	  lo	  injusto.	  
	   Comenzando	   por	   la	   cordura,	   Sara	   Martín	   (2002)	   nos	   recuerda	   en	   su	   obra,	  
Monstruos	  al	   final	  del	  milenio	  que	  “las	  actividades	  de	  un	  asesino	  no	  corresponden	  a	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una	   pérdida	   de	   control	   sobre	   la	   mente	   racional,	   sino	   a	   una	   elaboradísima	  
racionalización	  de	  una	  obsesión	  particular”,	  obsesión	  que	  en	  el	   caso	  del	   cobrador	  es	  
evidente.	   ¿Es	   el	   cobrador	   un	   enfermo	   mental	   o	   un	   hombre	   con	   una	   misión	  
autoproclamada	   y,	   en	   su	   caso,	   legítima?	   ¿Qué	   es	   lo	   que	   lo	   vuelve	   un	   enfermo,	   sus	  
argumentos	  o	   la	  manera	  violenta	  en	   la	  que	   los	  quiere	  y	  se	  quiere	  hacer	  notar?	  Mark	  
Seltzer,	   por	   su	   parte,	   en	   su	   estudio	   sobre	   asesinos	   seriales,	   explica	   que	   estudios	  
sociológicos	  demuestran	  que	  muchas	  veces	  el	  detonante	  de	  este	  tipo	  de	  acciones	  es	  el	  
fracaso	   a	   sobresalir	   dentro	   de	   la	   masa.	   Según	   él,	   los	   asesinatos	   seriales	   deben	  
entenderse	   como	   una	   especie	   de	   protesta	   de	   una	   clase	   subpolítica,	   el	   deseo	   de	   ser	  
alguien.	  
	   Por	   último	   y	  más	   importante,	   ¿Tiene	   el	   cobrador	   el	   derecho	   de	   cobrar?	   ¿Es	  
justo	  que	  se	  cobre	  lo	  que	  se	  le	  debe?	  El	  juego	  que	  la	  narración	  maneja	  entre	  víctimas	  y	  
verdugos	   abre	   estas	   preguntas	   y	   más	   allá	   de	   caer	   en	   simplificaciones	   al	   tratar	   de	  
responderlas,	   valdría	   la	   pena	   apreciar	   cómo	   el	   lenguaje	   literario	   nos	   recuerda	   la	  
ambigüedad	   que	   puede	   encerrar	   el	   concepto	   de	   justicia,	   además	   de,	   en	   este	   caso	  
específico,	  mostrar	  la	  ambivalencia	  de	  la	  empatía	  en	  la	  representación	  de	  lo	  marginal.	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